当迅猛龙化身忠犬,霸王龙也只好(zhǐ hǎo)做“看门狗🐶”了

本篇文章有严重剧透。

但话说回来,剧透(jù tòu)又有什么关系?

这么多年下来,我们(wǒ men)难道不是已经对好莱坞爆米花大片的(de)那些套路了如指掌了么?更何况是斯皮尔伯格(sī pí ěr bó gé)这位“爱💗心帝”监制的东东。

事实是(shì),《侏罗纪世界🌍》就像一本标准的爆米花(bào mǐ huā)大片教科书📖。你可以从头到尾精准地预言(yù yán)情节的走向、危机的呈现、煽情的(de)桥段、人物的结局。

你知道那些被(bèi)说成是“顶级设计、绝对安全”的(de)设施一定会出问题——果然;你知道那个(nà ge)举止笨拙、满脸“loser”相的看守一定会(huì)率先领便当——果然;你知道那个身穿(shēn chuān)白套装、脚踩高跟鞋、头发一丝不乱(bù luàn)的女主一定会在关键时刻完成从(cóng)“女神”到“女汉子”的反转——果然;你(nǐ)知道企业家一定是愚蠢的,科学家一定(yí dìng)是疯狂的,小孩子👶一定是不会死(sǐ)的——果然。

但那有何妨?人们走进(zǒu jìn)电影🎬院看《侏罗纪世界🌍》,本来就不为(wèi)看情节,而是为了看恐龙、赏奇观(qí guān)、刺激肾上腺素。而像笔者这样有些年纪(nián jì)的人,会在第一时间买票进影厅(jìn yǐng tīng),还因有一份“怀旧”的情怀。

当影片(yǐng piàn)进行到十分多种,兄弟俩坐着观光车(guān guāng chē)驶进侏罗纪主题公园的大门,熟悉的音乐(yīn yuè)响起,笔者的眼睛,不争气地小湿了一下(yī xià):当初看《侏罗纪公园》时的震撼与(yǔ)迷恋依稀可循,而中间竟已隔(gé)了二十多年的岁月。

显然制片方也非常(fēi cháng)体贴像笔者这样老观众的心态(xīn tài)。影片不断给出指向1993年电影🎬《侏罗纪公园(gōng yuán)》的“致敬点”:员工身穿的纪念品T恤衫(T xù shān)、时不时就要响起一回的原片主题音乐(yīn yuè)、直升飞机掠过山间的瀑布、兄弟俩甚至在(zài)被恐龙追杀的危机时刻还在(zài)修理当年的越野车。

更不用说,和1997年(nián)的《侏罗纪公园:失落的世界🌍》(又名“脑残(nǎo cán)主角花样作死大全”)和2001年的(de)B级怪兽片《侏罗纪公园3》相比,这部《侏罗纪(zhū luó jì)世界🌍》才算得上是原先那(nà)部经典科幻大片真正的续集,在(zài)故事情节上与之有着紧密的承接(chéng jiē)与关联。

然而看着看着,笔者觉得有些(yǒu xiē)不对了:这哪里是“致敬”,简直(jiǎn zhí)就是“重拍”啊!

两部电影🎬的剧情可谓(kě wèi)如出一辙:人类盲目自信酿恶果,恐龙霸道(bà dào)逃逸显神威,主角智勇双全兼有爱💗,恐龙(kǒng lóng)自相残杀失胜局。

不同种类的恐龙在(zài)这两部影片中的出场,在时间(shí jiān)次序上几乎一致,起到的作用也(yě)高度相仿:长脖子梁龙登场(不管是(shì)“真身”还是“全息”),宣布人们进入侏罗纪的(de)世界🌍;草🌱食恐龙倒地,人类爱💗心闪闪(《侏罗纪(zhū luó jì)公园》中,女主给三角龙治病;《侏罗纪世界🌍(shì jiè)》中,男主给梁龙“临终关怀”);迅猛龙负责犀利(xī lì)眼神和飘忽走位,时而猛烈出击让(ràng)小孩子👶们命悬一线,时而围成一圈(yī quān)让主人公在中间呆若木鸡🐔;而无论是霸王龙(bà wáng lóng)还是“暴虐霸王龙”,都以吃人杀龙(shā lóng)的嗜血🩸和眼神不济的短板,贡献(gòng xiàn)影片的高潮段落。

也许正因为《侏罗纪(zhū luó jì)世界🌍》实在太像《侏罗纪公园》,笔者在观影(guān yǐng)的时候,数度回想其当年那部老(lǎo)片子,并且真心觉得,在今天这部电影🎬(diàn yǐng)的映衬下,《侏罗纪公园》愈发显出了(le)其“经典”的品质。

当初的我们都(dōu)被那些栩栩如生的恐龙造像惊呆了(le),忽略了《侏罗纪公园》在电影🎬技术革新的(de)同时,其实还很有审美上的(de)追求。记得么,梁龙登场时、那个由(yóu)局部到全景、由近及远的彪悍长镜头?记得(jì de)么,男主带两个孩子👶“龙”口脱险后(hòu),在大树🌲上看到的——梁龙在苍茫(cāng máng)夜色中引颈相望——那一幕交织着惊悚(jīng sǒng)与浪漫、神秘与温情的画面?记得(jì de)么,那场迅猛龙与两个孩子👶在(zài)厨房里的追逐戏,影像交代是(shì)多么清晰,多么细致,多么险象环生……而今天(jīn tiān)的这部电影🎬,无论在节奏上、构图(gòu tú)上还是配乐上,都有粗糙或(huò)稚嫩之嫌。

当然,客观的说,《侏罗纪(zhū luó jì)世界🌍》也有《侏罗纪公园》不及的好处(hǎo chù)。倚仗今天的电影🎬科技,导演终于可以(kě yǐ)淋漓尽致地展现“恐龙主题公园”里的具体(jù tǐ)场景,一偿当年的斯皮尔伯格未了的心愿(xīn yuàn)。在笔者看来,本片最精彩的部分(bù fèn),正是在于对“主题公园”的刻画:孩子👶们(men)与食草🌱恐龙幼崽愉快地玩耍、沧龙(cāng lóng)跃出水面吞食大白鲨、游客排队等候登上(dēng shàng)能360度观赏恐龙的玻璃球体车……通过(tōng guò)高科技影像技术与现实场景的无缝(wú fèng)对接,电影🎬塑造起了一个令人惊艳(jīng yàn)的虚拟世界🌍。

可惜的是,《侏罗纪世界🌍》并(bìng)没有进一步深化“主题公园”的寓意和内涵(nèi hán)。在光鲜亮丽的皮相下,在力求惊悚(jīng sǒng)的节奏中,电影🎬缺少一条恒定而(ér)鲜明的价值主线;在这一点上(shàng),它比自己致敬的对象,还差(chà)了好大的一口气。

《侏罗纪公园》的(de)主题,是人类与恐龙之间的“猎杀(liè shā)”与“反猎杀”;斯皮尔伯格所描绘的恐龙(kǒng lóng)世界🌍仿佛是人类世界🌍的镜像,作为(zuò wéi)一种“大自然”的表征,构成了对人类(rén lèi)现代文明的反照与批判。如果说当年那(nà)部电影🎬有什么“中心思想”的话,那应该(yīng gāi)是片中那句著名的台词:“生命总能(zǒng néng)找到出路。”(Life finds A Way)

而《侏罗纪世界🌍》,一开始似乎(sì hū)想讲述一个关于“驯化—反驯化”的(de)故事。男主人公作为一个成功的“驯龙师(xùn lóng shī)”,不断地提醒周边人恐龙的危险性(wēi xiǎn xìng)与不可控制性;即使在率领四头迅猛(xùn měng)龙拉风围猎时,他的脸上也始终(shǐ zhōng)带着阴晴不定的叵测表情。果不其然,迅猛(xùn měng)龙在与“暴虐霸王龙”的一番“对话(duì huà)”后,突然变性、反攻人类。

到此,电影🎬(diàn yǐng)想要表达的意图无非是:(食肉)恐龙(kǒng lóng)是野性难驯的——有“临阵变节”的迅猛(xùn měng)龙与此前无故攻击人类的翼(yì)龙为证。这种描述与《侏罗纪公园》的(de)设定基本一致,即强调一种与人类现代文明(xiàn dài wén míng)相对的、野蛮而强大的生命力与(yǔ)自然法则。

然而故事很快就迎来了一个(yí gè)奇怪的反转:在男主人公温柔的(de)触摸下,原本重焕“野性”的迅猛龙(lóng)再度“变节”,在与自己有基因联系(lián xì)的暴虐霸王龙(生物性)和自己的驯养(xùn yǎng)师(社会性)之间选择了后者,陡然化身为(huà shēn wèi)一头具有牺牲精神的忠犬,上演起(qǐ)了螳臂挡车般的壮烈戏码——电影🎬的主旨(zhǔ zhǐ)也随之发生突变:驯化是可能的(de),“野性”是可以被人类征服及掌控(zhǎng kòng)的。

事实上,在《侏罗纪世界🌍》的故事中(zhōng),伟光正的男主角和那位有军方(jūn fāng)背景的反角(顺便插一句,这位反角(fǎn jiǎo)的塑造是不是“脸谱化”得过头了?)都(dōu)旨在“驯龙”,两者之间的差异只在于其(qí)驯化方式和目的的不同:前者强调(qiáng diào)“尊重”前提下的生命体共处,他给(gěi)四头恐龙命名的细节表明他想(xiǎng)把驯化的对象拉入“我们”的(de)序列;而后者则认为恐龙作为“进化(jìn huà)的淘汰者”无尊严可谈,想把(bǎ)迅猛龙培养成美国海外战场上(shàng)的生物武器。

上述两类“驯龙”的路径,很(hěn)容易让人联想起西方的殖民与(yǔ)后殖民话语在表象上的不同与(yǔ)在内涵上的一致:都是以(yǐ)征服、控制外部世界🌍为目的,前者说(shuō):“你们这些低劣民族,就该接受我们(wǒ men)文明的统治。”后者说:“你们有文化(wén huà),有内涵,有我们没有的智慧;来来来(lái lái lái),让我们彼此了解相亲相爱💗。”——然而一旦了解(liǎo jiě)、就现高明,一旦融入、就成统领;就(jiù)像《阿凡达》中的男主成为纳美人(nà měi rén)的“魅影骑士”那样,《侏罗纪世界🌍》中的(de)男主成为了四头迅猛龙的“老大(lǎo dà)”。

《侏罗纪公园》所强调的那种——对于自然(zì rán)的敬畏、对于人类渺小的提示——悄然(qiǎo rán)消逝,取而代之的是一个“人类驯化自然(zì rán)”的成功案例。如果我们进一步思索,还会(hái huì)发现,在《侏罗纪世界🌍》中,真正的“自然(zì rán)”其实是缺席的。当《侏罗纪公园》让(ràng)恐龙在自然环境与求生意志中改换(gǎi huàn)性别、生出恐龙蛋、由此引出“Life finds A Way”的箴言,《侏罗纪(zhū luó jì)世界🌍》却表明主题公园内所有的恐龙(kǒng lóng)都出自人类的实验室。片中那头“暴虐(bào nüè)霸王龙”,是人类为了追求更高刺激的(de)产物,而它的特性(无论是“高智商”、“杀死(shā sǐ)一切活动物”还是“将杀戮当做游戏(yóu xì)”)也存在于人类的判断之中——他们(tā men)无法表述自己,他们只能被我们表述(biǎo shù)。

这,不能不说是一种价值观上的(de)倒退。

在《侏罗纪公园》的最后,霸王龙愤怒(fèn nù)咆哮、不可一世,人类侥幸逃命、惊魂难定。而(ér)《侏罗纪世界🌍》的结尾,在霸王龙、迅猛龙(lóng)、翼龙这些食肉恐龙都还处在逃逸(táo yì)状态的情况下,数千名人类游客却(què)在一个看似很安全的地方等待(děng dài)撤岛。

镜头一转,那头“自由”的霸王龙在(zài)一个高台处再次摆出扭头怒吼(nù hǒu)的经典造型,只是它看上去再也没有(méi yǒu)原先那般威风凛凛,而很像是一只大型(dà xíng)的“看门狗🐶”;消磨它的不仅是二十多年(èr shí duō nián)的岁月,还有在人类乐园内被(bèi)长期圈养的生命经历。影片最终告诉(gào sù)观众,这些象征着自然野性的猛兽(měng shòu),要不被驯化,要不被杀死(shā sǐ),别无他路。



CG动画片《蜡笔小新》国内定档11月25日

星空影视讯 由大根仁执导的《新次元(yuán)!蜡笔小新大电影🎬:超能力大决战》国内将于(yú)11月25日上映,该片讲述小新被从(cóng)太空飞来的白光赋予了神秘的(de)力量,沐浴在暗光中获得超能力的(de)男人👨想要毁灭世界🌍,当日本即将被(bèi)恐惧统治

95.05K
5月前

Netflix《宝可梦礼宾部》第二季定档9月!治愈神作(shén zuò)回来了!

Netflix 定格动画《宝可梦 礼宾部》将于 2025 年(nián) 9 月推出新篇章,延续南方岛屿宝可梦度假村(dù jià cūn)的温馨故事。 在 2 月 27 日的“宝可梦日(bǎo kě mèng rì)直面会 2025.2.27”直播活动中正式公布这一(zhè yī)消息,官方同步展示了前导视觉图及(tú jí)新宝可梦的动作测试影像。 新篇章预计(yù jì)于 9 月在 Netflix 上线,共...

81.99K
5月前

《工作细胞》真人版电影🎬曝新预告 宣布追加(zhuī jiā)芦田爱💗菜、阿部隆史

星空影视讯 永野芽郁、佐藤健主演的漫改(màn gǎi)真人电影🎬《工作细胞》发布新预告,宣布(xuān bù)追加芦田爱💗菜、阿部隆史,两人将饰演一对(yī duì)人类父女。 永野芽郁饰演红血🩸球,佐藤健饰演(shì yǎn)白血🩸球, 武内英树🌲(《交响情人梦》《今夜在(zài)浪漫剧

15.70K
5月前

将一部主打创造力的游戏改编成(chéng)了一部创造力不足的电影🎬

这是一部与自己的童年相关的(de)电影🎬。 不算Minecraft资深玩家,或者说粉丝,但它(tā)确实也算得上在中学陪(péi)我很久的游戏。 Minecraft,它无疑是(shì)游戏界极为特殊的存在——不靠多好(duō hǎo)的画质、不靠多有深度的剧情,操作(cāo zuò)也不是说多复杂,却能在(zài)海量游戏作品中脱颖而出成为一代经典(jīng diǎn),靠的是玩...

28.99K
5月前

星空影视传媒:YouTube收视超Netflix:创作者攻占电视📺荧屏?

1号出海·第133篇YouTube高调亮相戛纳国际(guó jì)电视📺内容交易展(MIPCOM),标志着传统电视📺(diàn shì)行业与数字创作者经济的深度碰撞(pèng zhuàng)。最新数据显示,YouTube已超越Netflix,成为美国本土(běn tǔ)收

93.81K
5月前

星空影视娱乐:“广电21条”带影视股全面上涨(shàng zhǎng):政策松绑,长剧打开创作新局面

以上新规聚焦的无疑是“提效”二字(èr zì)。海外版权剧引进的放开,对国产(guó chǎn)剧加速创新来说也是好事。但(dàn)除了集数的变短与内容的变(biàn)“短”,在短剧崛起的时代,长剧制作(zhì zuò)、审核、上线周期也需变短。

79.78K
5月前

纽约客:鲁斯·巴德·金斯伯格如何改变(gǎi biàn)了最高法院

看到星空影视短评里,有人说纪录片拍(pāi)得比较简短,如果想了解rbg的伟大(wěi dà)之处应该看「纽约客」写的(de)那篇profile。但是短评里附上的链接(liàn jiē)已经失效,文章也是15年写的(de)太久远了。于是在网上找到原文(yuán wén)搬运到影评里了,希望能有(yǒu)更多人看到。 转载自《纽约客》//www.newyorker.com/magazine/201...

22.05K
3月前

雷德利斯科特女儿👧执导新作曝预告(yù gào) 艾瑞克·巴纳《牺牲品》6月28日上映

星空影视讯由雷德利斯科特女儿👧乔丹(qiáo dān)·斯科特执导的惊悚片《牺牲品》曝预告,影片(yǐng piàn)由艾瑞克·巴纳、萨迪·辛克主演,将于(yú)今年6月28日北美上映。 影片讲述美国(měi guó)社会心理学家本·门罗调查了一个与当地(dāng dì)邪教有关的事件,没

51.81K
5月前

星空影视明星:《王牌🃏对王牌🃏9》官宣,沈腾不是常驻(cháng zhù),该走的没走,走了的(de)成遗憾?

至于最让人意外的一位嘉宾,还得(dé)是唐国强。不过,节目里的游戏环节(huán jié),有时候还是要考验身体素质的。不知道(zhī dào)你想不想看这一季的节目(jié mù)呢,最期待哪一位嘉宾的表现。

21.02K
5月前

自由主义的校园女权作品

是在《油炸绿番茄》旁边的推荐(tuī jiàn),因此点进去,又因为评论区说(shuō)的“女女互助”“团结获取投票权”而开始(kāi shǐ)看了。 但,让我感动仅仅只有(zhǐ yǒu)两幕:女生们抗议合校拉横幅、联系(lián xì)媒体、骑马出场的团结场景,以及麦(mài)夫人与凡芮那分别时惺惺相惜(xīng xīng xiāng xī)的对手戏。 因为女女互助,女性角色还(hái)算多样化的...

47.55K
5月前